leyu这些人是40~60岁的采茶女，只因为茶农或者中介口中一句“包吃住，一天起码能挣小二百”，她们便卷起铺盖，从天南地北的农村赶来聚集在一起。

　　晚上歇工后回到宿舍，她们互相打趣逗乐leyu，用人和人之间最朴实的方式纾解着疲惫。

　　这群被家事、农活leyu、婚姻和母职捆了一辈子的妇女们，或许借着“采茶女”的劳动，得以和同龄女性们一起生活。

　　但其实，如果你愿意去多看看采茶女们自己发的短视频，你就会发现她们绝非麻木，生活的重锤也常常锤得她们发出感慨：

　　面对碗里清汤寡水的面条，她们笑着夸张地表演摔桌，配文是“快把人吃成面条了”。

　　她们会特地聚在一起拍段子，所有人异口同声对着镜头摆手说“明年再也不来了，在家要饭也不来了”。

　　在采茶女工们的评论区里，打工女性们纷纷留下互相鼓舞打气和赞美的评论。她们爱开玩笑，爱发视频记录生活，她们的共识是这样的：

　　采茶女们的住宿环境和伙食，在互联网炸出一道惊雷，网友们看着这些陌生又熟悉的面孔，一边落泪，一边惊呼：

　　甚至有人在评论区劝这些中老年女性离开茶园，放弃工作。但如果你切换到采茶女的视角，你或许就能理解这份工作对于她们来说的意义。

　　一年的采茶季只有一个月，努力一点能挣1万多块钱。如果省着用，几乎就是她们一年的生活费。

　　她们像极了多数普通人的妈妈和奶奶，顶起了家中半边天，还有不少人是家中的顶梁柱。都不需要一一介绍，看到她们的人就自动联想起这样的画面：

　　生病的丈夫，上学的女儿，等着钱结婚的儿子，家里待修缮的房子......她们不能停下。

　　前段时间大火的韩剧《苦尽柑来》里，“头顶棺材潜入水，只为现世一盏灯”的济州岛海女们的苦难、坚韧、善良与团结，赚尽了观众的眼泪与感慨。

　　在这片伤痕累累的土地上，《平凡的世界》和《活着》这样的书，是烙印在几乎每个人心中属于中国人的史诗。

　　保洁、家政、工厂女工、洗碗工、环卫、拾荒、绿化......为了挣钱，没有文化的她们，甚至跻身全是男人的建筑工地，和男人干一样的活。

　　到处打零工的阿姨们只能被迫挤在超载的面包车里，干了十几个小时的环卫女工只能休息在公厕。

　　在工地上的建筑女工们，穿着满是灰尘的工作服，顶着烈日或寒风干活，工资却比男工少三成。

　　背井离乡来到大城市的家政阿姨们，被公司忽悠走所谓的“培训费”的数不胜数。

　　改善她们的工作环境，保障她们的工作权益，是每个有良心的人都忍不住发出的呼吁。

　　但今天，我还想聊聊她们本身，聊聊这群底层中老年女性，这群常常被人唾弃的“大妈们”，是如何在几乎没有选择的人生中，做出自己的选择的。

　　她们或许是进入雇主家庭的育儿嫂，帮助无数新手妈妈渡过难关，和没有血缘的家庭建立起情谊。

　　她们或许是搓澡的大妈、足疗店里的阿姨，和你热情唠上几句，劝你“工作再忙也要注意身体”。

　　工地瓦工大姐，一个人挣钱养2个孩子；路边的摆摊大姐，丈夫重病，孩子还小，一个人摆摊之余，还要担起家里的田地；还有干装修队的，干保洁的......

　　人们期待着看她们的“惨”，她们却在面对镜头时平静讲着生活的不易，说着“知足常乐”。

　　她们从不曾放弃追求爱和美，拿出并不昂贵的手机，开着美颜对口型唱首歌，是她们对苦难柔软的抵抗。

　　张小满在《我的母亲做保洁》里写道，她发现母亲的打工史某种意义上也是母亲的个人史。

　　她写，母亲虽然擅长隐忍，但从来受不了不公平对待。在她几十年的打工生涯里，有好几次都是跟管事的闹翻后愤然离职。

　　饱受环卫站长性骚扰的黄微花光半个月工资，买了支录音笔。掌握了录音的她要去告站长，亲姐姐哭着求她撤诉“告不赢，全家都得掉饭碗leyu！”老乡们更是见面低头绕道。

　　她们或许职业不够体面，穿着不够体面，但她们在满是疲惫下的那一抹笑容，就是她们为人的体面。

　　采茶女的热度眨眼就已经过去，人们在她们身上释放的同情，也很快就散场离开。

　　书写女性劳动者，不是要用鲜花遮掩她们的惨，也不是用“可怜”二字就一笔带过她们波澜壮阔的一生。

　　悲惨叙事不是解救她们的道路，更何况她们本不是等待被解救的小猫小狗，而是一直依靠着自己勤劳的双手撑起生活的人。

　　在保洁员王瑛写的《清洁女工笔记》里，有这样一个片段：当被要求每个月20块的工伤保险都要从自己工资里扣的时候，她忍不住问出“干保洁就真的没有尊严吗”。

　　感受到被“欺侮”的清洁女工们凑在一起商议着“不干了”，幻想着把扫帚往经理办公室一扔，说出一句不干了，多么解恨！但想想房贷，想想孩子孙子等着用钱，第二天她们还是又继续把蒙羞的脸蒙着回到岗位上。

　　几乎不识字的劳动女性阿包，用语音转文字leyu，再手写誊抄写成书leyu，自述了她从未停止干活的一生。

　　阿包生在黔东南的的贫困苗寨，辍学后十几岁就做保姆、嫁人、生孩子，找工却在人才市场被拐卖，家人数次重病花掉她全部积蓄，丈夫死后再嫁，历经三段婚姻……

　　她起早贪黑卖过菜，30岁开始在医院当保洁，每天6点钟就开始干活。干完白班的保洁，再去当家政，一个人帮20多家人干保洁，手因为每天都在泡水而烂掉。靠着干家政保洁，阿包供两个女儿上大学，出嫁。

　　不是只有凌晨三点的北上广格子间，才叫奋斗。用瘦弱的身躯担起养家的重任，为了生存，咬牙365天每天干10个小时的体力活，在日复一日的劳累中累弯了腰杆，落下了病根的她们，同样在努力奋斗。

　　她还有微跛的腿/走路时肩膀有不规则的摇晃/其实她并不需要这样的出场/她爱笑，而且很有感染力/

　　但注定在互联网上昙花一现闪过的底层女性劳动者们，用笑容和歌声给了这句话最有力的反击：